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엔젤섬이민국의 가려진 이야기 깨어진 꿈: ‘ ’
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한성대학교

이벽에는 수만 개의 시가 새겨져 있네
모두 불만과 슬픔의 울부짖음이네.

내가 이 감옥에서 나가 성공하는 날,
나는 지금 이 때를 꼭 기억하리라.

샹한에서 온 한 중국인 - -

타이러스 웡 이야기

타이러스 웡Tyrus Wong은 월트 디즈니 스튜디오에서 제작 한 밤비Bambi 
애니메이션으로 유명해진 아티스트이다 하지만 디즈니사에서 일하기 . 
전에 그의 이름은 웡정여Wong Geng Yeo였다 웡이 년 아버지와 함께 . 1919
더 나은 삶을 찾아 금산Gold Mountain이라 부르는 미지의 장소 즉 미국으, 
로 향하는 차이나< SS. China 호 증기선에 승선했을 때 그는 살이었다> 9 . 
그의 손에는 항해 내내 종이가 가득 쥐어져 있었고, 밤마다 그 종이에  
적힌 내용을 그야 말로 한자도 틀리지 않도록 모두 암기해야 했다 그는 . 
서류상의 아들‘ paper son 이었다 다시 말해서 웡의 아버지는 룩깃’ . Look Git

이라는 상인으로 그리고 웡은 그의 아들 룩타이여, Look Tai Yow로 신분을 
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위조하였다 웡은 매일 밤마다 동네 사람들 성씨는 무엇인가 동네의 . ? 
연장자는 누구인가 옆 동네까지 거리는 얼마나 되는가 등의 잡다하고 ? ? 
까다로운 질문들에 대한 답을 외웠다 아버지는 이민국 사람들도 같은 . 
질문을 할 터인데 만약 똑같이 대답하지 못하면 중국으로 돌려보내지고 
다시는 금산에 갈수 없다고 말했다.1)

주 정도의 항해 끝에 마침내 그들은 엔젤섬에 도착했고 이민국으로 3
향했다 예전에 미국에 거주했었던 아버지는 별 문제 없이 입국이 허용. 
되었지만 웡은 엔젤섬이민국 막사에 억류되었다 수주일 동안 불안과 . 
외로움에 떨며 막사에서 지내던 그는 마침내 세 사람이 앉아있는 사무
실로 불려갔고 퍼붓는 질문을 받았다 너의 집에 창문이 몇 개인가, . “ ? 
너희 동네는 어느 방향으로 향하고 있는가 어느 학교에 다녔는가 등? ? 
등 소년은 매우 불안하고 떨렸지만 아버지가 미리 준비시킨 답들을 기. 
억했다 마침내 그는 엔젤섬에서 풀려나 아버지와 상봉할 수 있었다. . 
서류상의 이름이었던 룩타이여는 새크라멘토에 있는 학교에 다니면서 
자신의 진짜 이름과 서류상의 이름을 조합해서 타이러스 웡Tyrus Wong이
라는 새로운 이름을 갖게 되었다 웡과 그의 아버지의 이야기는 . 1910
년부터 년 사이에 엔젤섬이민국을 경유한 명에 달하는 중1940 175,000
국인들의 이야기이다 그들 중 는 신분을 위장한 서류상의 . 80%~90% ‘
아들과 딸들paper sons and daughters 이었다’ .2) 

타이러스 웡을 비롯하여 수많은 중국인들이 위조한 서류를 지니고 입
국한 데에는 년 연방정부가 제정한 중국인배척법1882 Chinese Exclusion Act

에 의해 중국인 노동자들의 미국 입국이 중지되었기 때문이었다 이 법. 
에 의하면 교사 학생, , 상인 외교관등 엘리트 계층의 중국인만 입국할 , 
수 있었고 이들 면책 계층은 자신을 증명하는 문서를 소유해야만 했, 
다 하지만 이법은 허점이 있었다. . 즉 미국 시민권을 취득한 중국인의 
혈족은 어디서 태어나든 미국 시민권 자격이 부여되고, 서류만 갖추면 
입국이 허용되었다 따라서 수많은 중국인들은 암시장에서 위조 된.  
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서류를 구입하고 친척 중에 미국 시민이 있다고 주장하면서 가짜 서류 , 
를 들고 가짜 이름으로 미국에 입국하였다.3) 여기에 년 샌프란시스 1906
코 대지진으로 시청이 불타면서 모든 출생기록이 소실되자 이미 미국에 
있던 중국인들은 자신들이 미국에서 태어난 시민이라고 주장했다 시민 . 
권을 지닌 중국인들은 중국으로 되돌아가 자신의 아내가 아들을 낳았다
고 보고하고 서류를 발급 받기도 했다 이 서류는 자신의 아들이 사용. 
하기도 했지만 친구들 이웃 모르는 사람에게 팔기도 했고 급기야는 , , 
이 서류를 사고파는 중간상인까지 등장했다.4) 

중국인배척법 시행 후 처음에는 샌프란시스코 선착장에 마련한 막사
에서 이민수속 절차를 시행했다 하지만 세관행정도 느슨했고 아직 입. , 
국심사에 대한 지침서도 없었으며 국경감시도 정례화되지 않은 상황에, 
서 중국인 입국여부는 샌프란시스코 세관원들의 재량에 맡겨졌다 그러. 
나 년 화재 이후 점차 서류상의 자식들 이 증가하자 세관원들은 1906 “ ”
서류의 진위를 가리기 위해 철저하게 탐문하기 시작했고 년경에 , 1910
이르면 이런 관행이 고착되었다 따라서 입국 신청자는 가계와 족보는 . 
물론 고향마을 위치 집 등에 관한 아주 상세한 것까지 대답해야했다, . 
심지어는 미국에 거주하는 다른 가족을 불러 대질 교차확인도 했는데, 
조금이라도 의심 되면 신청자는 물론 불려온 다른 가족까지 추방당했
다 입국이 허가된 이후에도 언제 다시 추방될지 모른다는 공포 속에서 . 
이 상세한 질문들을 평생 기억해야만 했다. 

엔젤섬이민국은 중국인배척법을 구현하고 서류를 위조한 입국자들을 
가려내기 위한 장소였다 년 만 달러의 예산을 책정하여 엔젤섬. 1904 25 에 
이민국을 세울 계획을 세웠고 엔젤섬 북쪽에 에이커의 부지를 마련, 20
하여 년부터 건설을 시작했다 설계는 월터 매튜스1905 . Walter J. Mathesw가 
맡았으며 임시수용막사 감시타워 행정실 병원 동력실 중국만, , , , , Chines 

Cove으로 불린 자그마한 선착장으로 구성했다.5)

엔젤섬이민국은 년 월 일부터 년 월 일까지 운영 1910 1 21 1940 11 5
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되었다 이 시기에 약 여 개국으로부터 수십 만 명의 이민자가 입국. 80
허가를 받기 전 이곳 엔젤섬 목조건물에 머물며 취조에 가까운 조사를 
받았고 건강 상태를 검진 받았다 이민국 행정실 기록이 년 화재, . 1940
로 인해 대부분 소실되어 정확한 숫자를 알 수 없지만 만 명 이상100
이 샌프란시스코 항구를 거쳐 갔고 그 중 만 명 정도가 엔젤섬이민, 30
국을 통해 입국한 것으로 추정된다 이들은 대부분 중국인이었고 일본. , , 
동남아 멕시코 필리핀 이민자도 있었다 이외에도 러시아 포르투갈, , . , , 
헝가리 오스트레일리아 뉴질랜드 캐나다 멕시코를 비롯해 중남미 이, , , , 
민자들도 있었다.6)

엔젤섬이민국은 년 월에 화재로 행정사무실이 불탄 후 문을 1940 11
닫았고 세계 제 차 대전 당시에는 일본 전쟁포로를 수감하는 장소로 , 2
그리고 일본계 미국인을 수용하는 장소로 사용 되었다가 전쟁이 끝난 
후 그대로 방치되었다 년 엔젤섬에 피크닉 오는 지역주민이 늘어. 1970 , 
나자 캘리포니아 휴양관리부는 위험하고 보기 흉한 옛 이민국 건물들을 
허무는 중에 공원관리자 알렉산더 와이스Alexander Weiss가 막사 벽에 새겨 
진 서체書體들을 우연히 발견했다 그는 샌프란시스코 주립대학교 조지 . 
아라키George Araki 교수에게 연락하였고 아라키 교수는 사진작가 마크  , 
타카하시Mrj Takahashi를 대동하고 건물 안 여기저기에 남겨진 시들을 기록
했다.7) 

막사 벽의 서체들은 웡이 겪었던 것처럼 중국인 이민자들이 입국허가
를 신청하고 심사가 끝날 때까지 억류되어 있으면서 벽에 새긴 시들이
다 짧게는 며칠에서 길게는 수개월 더 길게는 년에 가까운 기간을 . , 2
여기에 억류되어 있었던 중국인들은 당시 그들이 느꼈던 희망과 절망, 
후회 슬픔 좌절 분노 미래에 대한 불안 등 다양한 내용의 시를 막사 , , , , 
벽에 새겨 넣었다 샹한. xiangshan에서 온 한 중국인의 기록에 따르면 벽
에 새겨진 시들이 수 만개에 이른다고 하였다.8) 그가 기억하는 것처럼  
정말 수 만개의 시가 새겨졌었는지는 확인 할 방법이 없지만 현재 보존
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되어 기록되어 있는 시들은 여 편으로 대부분은 날자나 서명 이름200 , 이 
없다 년 화재로 인해 목조건물이었던 이민국 막사 벽 시들은 대. 1940
부분이 소실된 상태였는데 남은 시들은 하얀 벽에 음영으로 새겨진 모, 
습으로 전해지고 있다. 

고스란히 사라질 뻔 했던 시들이 우연하게 발견되자 이는 아시아계 
미국인 지역사회에 알려졌고 샌프란시스코 만에 거주하는 아시아계 미, 
국인들은 엔젤섬이민국역사자문위원회< AIISHAC: Angel Island Immigration Station 

Historical Advisory Committee 를 창설하고 이민국을 보존하기 위해 적극적으로 >
활동하기 시작했다 결국 년 캘리포니아 주지사인 제리 브라운이 . 1976
막사를 재건하고 중국인 시를 보존하는 법령을 제정했고 부지를 보존, 
하기 위해 만 달러가 책정되었다 년부터 엔젤섬의 막사가 일반25 . 1983
인에게 공개되었고 엔젤섬이민국재단, < AIISF: Angel Island Immigration Station 

Foundation 이 건립되었다 이 재단은 비영리 단체로 이민국의 역사를 복> . 
원하는데 앞장섰다 이러한 노력의 결실로 년에는 엔젤섬이민국이 . 1997
국가사적지로 지정되었고 년에는 정부가 앞장서서 중국이주자들, 1999
의 시를 보존하기 위해 만 달러를 조성했다 그리고 캘리포니아 주민50 . 
들은 엔젤섬이민국을 재건하기 위해서 만 달러를 비축했다 이후 1500 . 

년부터 문을 닫고 년 다시 오픈할 때까지 지붕을 다시 고치2004 2009
고 엘리베이터와 휠체어 통로를 만들고 전시관을 만드는 등 대대적인 , , 
리노베이션을 진행했다 그리고 년 월에 막사 바로 건너편에 위. 2022 2
치한 병원을 복구하여 새로운 이민박물관이 개관되었다 현재 이민국박. 
물관은 캘리포니아 주州와 캘리포니아역사관리부에서 관장한다.9)

결국 와이스가 아니었다면 이민국이 문을 닫으면서 영원히 문 뒤에 
묻히고 잊혀 질 뻔 했던 그들의 이야기 가 엔젤섬 목조건물 벽에서 우‘ ’
연히 발견된 것이다 그들이 남긴 시는 미국 이민역사에서 알려지지 않. 
았던 어두운 역사를 고스란히 간직하고 있었다 이제 벽에 시를 새겨 . 
넣었던 사람들은 거의 다 사라졌지만 현재 남아 있는 여 편의 시는 200
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큰 이야기에 가려져서 간과되어 온 개인의 이야기를 우리에게 전해준
다 벽이 우리에게 말을 건넨 것이다. .

세계의 핍박받는 사람들의 피난처라는 미국에서 중국인들이 가장 먼
저 배척당한 이유에 대한 연구는 이미 상당히 축적 되었다 하지만 대. 
부분 세기 후반기에 관한 연구로 중국계미국인 커뮤니티와 역사연구19 , 
중국인 배척법이 제정되기까지의 사회사적 배경연구 법 제정과 제정이, 
후 보완 강화 되는 과정에 관한 연구를 비롯하여 미국과 중국과의 관, 
계 속에서 중국인 이민정책이 변화되는 과정을 연구한 논문이 주를 이
룬다 그런데 아주 근자. 近者에 세대 세대 중국계 미국인들은 엔젤섬이2 ·3
민국 막사 벽에 남겨진 시를 비롯하여 자신들의 선조의 회고록이나 인
터뷰 등을 통해서 기존 연구에서 덜 다루어진 그들의 이야기 를 역사‘ ’
의 한 부분으로 재구성하고 있다 그들은 부모의 이야기 할아버지의 . , 
이야기를 기록으로 남기고 학문적으로 연구하기도 하고 역사소설로 또, , 
는 어린이 동화책 형태로 만들어 후손들에게 전하고자 노력한다.10) 우 
리나라 미국사학계에서도 중국인 이민에 대한 연구가 상당 수준 이루어
졌지만 주로 정책차원에 집중되었고 그들의 이야기 를 다루는 연구는 , ‘ ’
아직 미흡하다.11)

따라서 본 연구는 엔젤섬에 억류되었던 중국인이 남긴 기록과 그들이 
벽에 남긴 시 엔젤섬이민국과 관련된 사람들 통역사 조사관 이민국국, ( , , 
장 등 의 인터뷰 및 회고록 당대의 저널과 신문 기사를 바탕으로 엔젤) , 
섬에서 중국인이 겪었던 그들의 이야기 를 재구성하고 기존 미국 이민‘ ’ , 
사에서 엔젤섬이 지니는 역사적 의미를 재고한다 따라서 이 글은 자료. 
를 분석하여 새로운 결론을 이끌어 내기보다는 지금까지 가려져있었던 
이야기를 바탕으로 세기 말 세기 초 비정상적인 인종적 편견에 19 , 20
대면한 중국이민자들이 개인적으로 어떻게 반응하였는가를 이해하고자 
한다 그리고 더 나아가 이 연구가 지니는 현재적 함의를 찾는다. . 
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환대받지 못한 중국인들:
중국인들은 모두 쫓아내야 해‘ !’

세기 후반기에 타이러스 웡처럼 금산 으로 향하는 중국인들은 아19 ‘ ’
메리칸 드림을 꿈꾸며 기회를 찾아 그리고 보다 나은 삶을 찾아서 미, 
국으로 향했다 오고픈 사람은 누구나 올 수 있는 나라였던 미국은 비. 
록 주州차원에서 가톨릭 교인이나 퀘이커도의 이민을 금하거나 자유흑인
의 이동을 규제하려는 움직임들이 있었지만 근본적으로 열린 나라 였‘ ’
다 그러나 모순되게도 엘리스섬에 자유의 여신상이 세워. 진 세기 후19
반기에 이민을 배척하는 토착주의 운동이 전국적으로 확산되었고 특히 , 
바람직하지 않은 중국인에 대한 적대감은 불길처럼 번졌다 당시 대“ ” . 

중잡지나 신문에는 중국인들을 열등한 저질 인종 으로 묘사하고 심지“ ” , 
어 쥐새끼들 짐승들 돼지 라는 “ ” “ ” “ ” 표현도 등장한다 중국인에 대해 . 
본질적인 차이 를 내세우며 그들의 이주를 막아야 한다는 내용의 기사‘ ’ 나 
카툰도 실렸다 백인들에게 중국인은 미국을 오염시키는 위험한 존재들. 
이었다.12) 

년에 출간된 캘리포니아 작가 피어턴 두너1880 Pierton W. Dooner의 소
설 공화국의 최후Last Days of the Republic 는 세기 말 서부에 널리 퍼19
져있던 중국인혐오를 그대로 반영했다 두너는 서부해안에 도착한 중국. 
인 이민자들의 역사를 소설화하여 디스토피아적 미래를 상기시켰다 그. 
의 소설에 따르면 중국인들은 매너 옷차림 생활습관 종교 등에 있어, , , 
서 백인과 다르며 동화하거나 사회적으로 교류할 능력이 없을 뿐만 아, 
니라 한편으로는 의도적이기도 하다 중국인 이주자들의 현존은 계획된 , . 
침략의 전조이며 캘리포니아의 백인 노동자들이 이런 계획을 처음으로 , 
예견하고 중국인들을 쫒아내야 한다chinese must go!고 선포한다. 두너는 
만약 중국인의 수가 늘어나서 선거를 통해 지도자를 선출 할 경우 외국‘
인 지도자alien crown 통치 하에 국가로서 국민으로서의 미국이라는’ “ 이름 은 
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기록에서 지워질 것이다 라고 경고했다.” .13)

피어턴 두너가 대변한 중국인 혐오와 비하 그리고 우려는 경제적 상, 
황과 맞물려 더욱 증폭되었다 세기 후반기에 빠른 산업화와 기업화. 19
가 진행되면서 새로운 경제적 시민권 개념이 등장했다 이제 과거 이상‘ ’ . 
적 시민이었던 자영농은 급증한 임금노동자들과 그리고 싼 제품을 생산
하는 기업과 더 이상 경쟁할 수 없게 되었다 이 같은 새로운 경제적 현. 
실에서 백인 임금노동자들이 자율적이고 독립적인 시민으로 등장했다. 
그렇다면 중국인 노동자는 누구인가라는 의문이 제기되었고 중국인노동, 
자의 위치는 아직 불분명 했다 여기에 년 이후 반복된 경기침체. 1870 , 
점차 커지는 임금의 격차로 경제가 어려워지자 백인 노동자들은 이를 중
국인 노동자 탓으로 돌렸다 백인 노동자들은 중국인 노동자를 기계. “
machine-like 로 비유하며 그들이 저임금으로 일하기 때문에 자신들이 임금”
경쟁에서 밀려나 일자리를 빼앗긴다고 설파했다.14)

년 노동자 신문 와스프1882 The Wasp 에 조지 켈러George Frederick Keller

가 그린 삽화 우리 청년들은 어떡해< ?What Shall We Do With Our Boys? 를 >
살펴보면 가운데 중국인은 여개의 팔을 가진 원숭이로 묘사된다 그10 . 
는 여러 개의 팔로 다양한 일들을 한꺼번에 처리하고 그 수익은 중국으, 
로 보낸다 옆에 밀려나 있는 백인 젊은이들은 할 일 없이 서성거리고 . 
있다 이 삽화는 당시 중국인 노동자들이 자신의 일자리를 빼앗고 있다. 
는 대다수 백인들의 시각을 그대로 투영했다.15) 

따라서 국가의 공익과 미국노동자들을 위해 중국인 이민을 규제해야 
한다는 주장이 설득력을 지녔고 정치인들의 행동으로 이어졌다 당시 카. 
메론 킹Cameron King 샌프란시스코 하원의원은 중국인은 더럽고 부도덕 “ , 
하고 무식하고 타락하고 범죄적인 성향이 있다 고 묘사하며 중국과, , , ” , “
의 교역을 위해서 서부해안이 중국에 의해 장악되도록 놔두는 일은 근 
시안적이고 이기적인 정책이다 중국인들은 우리의 자유로운 제도에 ,” “
지속적으로 해악이 되며 우리의 공화정 정부에 영속적으로 위험이 된다.”
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고 주장했다 킹 역시 두너와 마찬가지로 중국인들이 국가에 위협이 된. 
다고 믿었다 년 의 캘리포니아 주민이 중국인의 이민을 반대. 1879 99%
하였고 이는 백인들이 오직 배척만이 외국인, ‘ alien 의 해악을 막을 수 있’
다고 결론 내렸음을 의미했다.16) 그러자 주 지역 단위에서 중국인들을  ·
표적으로 하는 법령이 통과되었고 이는 국가적인 주목을 끌었다 그리, . 
하여 미국 역사상 처음으로 국적이나 인종에 기반하여 이민을 제한하는 
법이 만들어졌다 바로 년에 제정 된 중국인배척법이다. 1882 .17) 

그리고 중국인배척법을 시행 보완 강화하는 과정에서 이민국의 기, , 
능과 이민국 직원의 역할 또한 한층 강화되었고 중국인의 입국과정과 , 
절차는 더욱 까다로워졌다 년 년 이민부정보부장. 1907 ~1921 Immigration 

Bureau’s Division of Information으로 일했던 테렌스 파워드리Terence V. Powderly

는 중국이민자 면책계급을 더 축소해야한다고 제안했다 그는 중국인 . “
쿨리 를 반대하는 이유는 종교나 인종 때문만이 아니라 그들이 우리와 ’ ...
동화되지 않으며 옷차림도 이상하고 우리 관습 언어 종교 또는 감성, , , , 
을 따르려하지 않기 때문이며 미국과 중국문명은 양립할 수 없다 같... . 
은 땅에서 산다면 함께 번성 할 수 없고 어느 한쪽이 망하고야 만다, .”
고 중국인이민 배척을 강력히 주장했다 그는 자신의 견해와 같은 사람. 
을 이민국 조사관으로 임명하였고 조금이라도 의심스러우면 입국을 거“
절하라 고 지시했다” .18) 

엔젤섬이민국은 설계 당시 서부의 엘리스섬 으로 세상에서 가장 훌‘ ’ “
륭한 이민국 이 샌프란시시코 만에 위치한 엔젤섬에 세워진다고 선전되”
었지만 뉴욕의 엘리스섬과는 상당한 차이가 있었다.19) 엘리스섬은 유  
럽이민을 환대하고 미국의 이민유산을 축하하려는 목적으로 지어졌다. 
따라서 대부분의 유럽 이민자들은 대충 시행하는 신체검사와 짧은 인터
뷰를 했고 단지 몇 시간 정도만 엘리스섬에 머물렀다, .20) 반면에 엔젤 
섬이민국은 처음부터 중국인 이민을 배척하고 이미 미국에 와있는 중, 
국인을 모니터하고 위험하거나 바람직하지 않다고 생각되는 중국인을 , 
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추방하는 파수꾼‘ gatekeeping 역할을 수행했다 더욱이 근처의 알카트라츠 ’ . 
섬의 감옥소처럼 엔젤섬에서는 도망치기가 어려워 통제하기 쉬웠고 질, 
병의 확산을 막는데 적합하다고 여겨졌다.21) 

엔젤섬은 가장 훌륭한 이민국 이라는 묘사와는 정 반대로 신선한 물 “ ”
공급이 어려웠고 건물은 조잡했고 위생 상태는 엉망이었다 이민국 관, , . 
리들 표현을 빌리면 이민국 목조건물은 정말로 불타기 쉬운 허접한 건“
물virtual tinderboxes 이었다” .22) 이곳에서 수십만 명의 중국인들은 입국이냐  
추방이냐를 가르는 결정을 기다리며 갇혀있어야 했다 엔젤섬을 통해  . 
미국에 들어 온 중국인들은 마치 수용소 같은 그곳에서의 경험을 결코 
잊을 수 없었고 아메리칸 드림을 찾아 온 그들에게 그 장소는 깨어진 , ‘
꿈 을 상징했다’ .

엔젤섬에서의 이야기

차별과 모멸감1) 

엔젤섬 이민국은 철저하게 본질적인 차이 원칙에 입각하여 차별 및 ‘ ’ 
분리방침에 따라 운영되었다 엔젤섬으로 들어온 이민자의 가 중국. 2/3
과 일본에서 왔지만 유럽 남미 아프리카 태평양섬 오스트레일리아에, , , , , 
서 온 사람들도 있었다 그들이 타고 온 배가 샌프란시스코 항에 도착. 
한 순간부터 인종 계급 젠더 국적에 따라 분류되었고 대우와 처분이 , , , 
달랐다 배가 항구에 도착하면 이민국 관리와 의료진이 배로 올라와서 . 
모든 승객과 선원들의 서류와 건강상태를 예비 점검하였는데 이미 이때
부터 본질적인 차이 원칙이 적용되었다 주로 백인이고 부유한 등 칸 ‘ ’ . 1
승객들은 자신의 선실에서 대충 검사를 받았고 등 칸 승객과 더불어 2
바로 하선할 수 있었다 등 칸과 선미의 승객들은 주로 가난한 아시아. 3
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인들이었다 이들은 서류가 미비한 백인과 함께 페리에 태워져 엔젤섬. 
으로 이송 되었고 그곳에서 보다 철저한 검사를 받았다 따라서 대다, . 
수의 백인들은 엔젤섬으로 가지 않았고 설령 엔젤섬으로 이송 되더라, 
도 체류 기간이 짧았다 반면에 모든 중국인들은 입국이 허용 될 때 까. 
지 상당 기간 엔젤섬에 억류되었다.23)

일단 엔젤섬에 도착하면 짐들을 선착장 수하물 창고에 넣어 두고 바, 
로 이민국으로 안내되었다 이민국에 도착한 날 처음 들르는 곳은 행정. 
빌딩이다 행정빌딩은 등록실 사무실 신체 검사실 개의 식당 관리. , , , 4 , 
용 기숙사와 입국자용 막사로 구성되었다 그들은 대기 장소에서 빠른 . 
조사와 등록을 마친 후 막사로 배정되었다 중국인과 일본인은 따로 분. 
리되었고 이외의 사람들은 여자와 어린이와 함께 층의 분리된 장소에 , 2
배정되었다.24) 년 샌프란시스코에 사는 아버지와 함께 살기 위해  1921
엔젤섬에 도착한 어린 소녀 리Li는 엔젤섬에 도착한 날을 다음과 같이 
기억한다.

일단 모든 사람이 배에서 내리면 유니폼을 입은 사람들이 승객을 훑어 본 
후 일본인 다른 아시아인 중국인 그리고 여자와 세 미만 아이들 남/ / , 12 / 
성으로 분류했다 백인들은 줄서서 기다릴 필요 없이 바로 빌딩으로 걸어. 
들어 갔다.25) 

리의 기억처럼 이민국에 도착하면 여성과 남성으로 나뉘어 수용되었고, 
심사가 끝날 때 까지 아내와 남편도 서로 소통하기 어려웠다 막사 식. , 
당 식사 시간대 레크리에이션 장소 병원 입구와 병동 등 모든 시설이 , , , 
국적 인종 젠더로 구별 분리되었고 수가 많지 않은 백인에게는 보다 , , , , 
나은 시설과 음식이 제공되었다 이는 미국 이민정책에 깊이 새겨진 인. 
종적 편애주의가 반영 된 것이다.26)

막사를 배정 받은 후 며칠 내에 행정실 건물 맞은편에 위치한 병원에서 
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신체검사를 받았다 특히 신체검사는 아시아 이민자들에게 매우 굴욕적. 
인 절차였다 백인들은 대충 트라코마 증상이 있는가 정도의 안과 검사. 
를 받은 반면에 아시아계 이민은 혈액검사 기생충 여부를 판단하는 분, 
변검사등 철저한 검사를 받았다 년 법령에 의하면 트라코마 결. 1891 , 
핵 매독 임질 한센병과 같은 혐오스럽고 위험한 전염병 은 추방의 , , , “ ”
사유가 된다 중국 일본 한국 인도에서 온 사람들은 비위생적인 환경. , , , 
으로 인해 대부분 이런 기생충에 감염되어 있었고 따라서 이로 인해 , 
입국이 거부된 사례가 많았다.27) 남자들은 속옷까지 벗고 신체이상 유 
무를 검사받았다 발가벗겨져 곁눈질로 보는 사람들 앞에서 금속 캘리. 
퍼스로 검사 받고 기생충 감염 검사를 받는 일은 참으로 모멸적인 경험
이었다.28) 이에 대해 한 억류자는 다음과 같이 회고 했다 .

신체검사 과정은 특히 모욕적이었다 의사는 내게 옷을 벗으라고 지시했. 
고 몇 시간 동안 차가운 바닷바람을 견뎌야 했다 의사는 가슴과 척추를 , [ ] 
살펴보고는 원숭이처럼 뛰어보라고 지시했다 나는 이게 신체검사인지 아. 
니면 모욕을 주려는 행동인지 확신 할 수 없었다.29)

여자들은 탈의를 요구받지 않았지만 조금이라도 의심이 가면 면밀한 
검사를 받아야 했다 이 같은 혐오스러운 검사방법은 분노와 수치심을 . 
불러일으켰고 미국내 중국인 커뮤니티도 강하게 반발했다 차이니즈 , . 
디펜더Chinese Defender 는 기생충을 지닌 이민자가 도착하면 누군가는 밤“
새워 기생충을 없앨 방법을 생각한다 이는 정말 신의 한수다 라는 사. .”
설을 실으며 기생충검사는 중국인의 입국을 거부하려는 교묘한 방법이
라고 비난했다.30) 중국인 단체들과 외교적 집단들의 반발이 커지자 이 
민국은 일단 기생충을 재분류했고 신체검사를 자비부담으로 받게 했다, . 

결국 아시아계 이민은 유럽이민에 비해 신체검사를 통과하지 못해서 
입국이 거부되는 확률이 훨씬 컸고 엔젤섬에 더 오래 머물러야했으며, , 
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경비 또한 많이 들었다 비록 운 좋게 신체검사를 통과해도 입국신청 . 
서류에 대해 취조에 가까운 조사를 받기 까지 기약 없이 기다려야 했
다 어린소녀 리는 조사받기까지 달을 기다려야 했고 조사가 시작되. 1 , 
어도 수일 또는 그 이상이 걸렸다고 기억한다.31) 

모멸적인 신체검사 후에도 입국 서류 심사에 걸리는 시간이 주2 , 3
주 때로는 몇 달이 걸리자 중국인 입국자들의 불만이 터져 나왔다 그, . 
러자 이민국은 한 사람의 이민국 직원 대신에 두 명의 이민국 조사관과 
명의 속기사로 구성된 특별조사위원회1 Board of Special Inquiry Hearing를 구

성하여서 중국인 입국자들만 따로 심사하였다 하지만 이 위원회는 중. 
국인 입국신청자가 합법적인 서류를 갖추지 않았다고 판단될 때까지 어
떤 방법도 사용할 수 있었다 조사관은 입국승인과 거부에 있어서 거의 . 
모든 재량권을 지녔다 따라서 조사를 위한 질문 수나 내용 모두 조사. 
관에 달렸다 한사람의 신청자에게 쏟아 부은 질문은 보통 . 200
개 여개에 달했고 그에 대한 속기사의 기록이 보통 장에서 ~1,000 , 20

장이었다80 .32) 년부터 년간 이민국의 속기사였던 에머리 심스 1929 6
Emery Sims는 조사관은 신청자 가족과 관련 된 모든 파일을 넘겨받아 검
토하고 어떤 질문이라도 할 권한이 있었으며 이런 탐문 방법이 유일한 , 
방법이었다고 회고했다 처음부터 서류심사와 탐문은 고양이와 쥐 게. ‘
임 이었다’ .33)    

다음의 내용은 조사관의 질문들이 얼마나 작위적이고 소모적이었는지
를 보여 준다 엄마와 두 아들이 입국을 신청하였고 조사관은 따로 각. , 
자에게 집에 개가 있는가 라는 질문을 했다 엄마와 아들 은 각각 있‘ ’ . 1
다고 대답했고 아들 는 없다고 대답했다 그러자 조사관은 엄마를 다, 2 . 
시 불러서 물어보자 다시 있다고 답했고 아들 도 다시 개가 있다고 , 1
대답했다 하지만 아들 는 다시 없다고 대답하고는 개가 있었는데 떠. 2 , ‘
나기 전에 잡아먹어서 없다 고 덧붙였다 만약 아들 가 끝까지 없다고 ’ . 2
했다면 사람 모두 추방되었을 것이다3 .34)
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년에서 년까지 엔젤섬이민국장을 지낸 존 네이글1923 33 John D. Nagle

은 년까지 중국인 입국신청인 중 평균 가 입국이 허용1910~1924 93%
되었음을 지적했다 그리고 이들은 모두 상인 또는 미국태생 시민의 아. 
들 또는 딸로 위장했다고 주장하고 이런 영악한 중국인의 허를 찌르, ‘
기 위해 수 년 동안 데이터를 수집하여 중국인 입국자의 남녀 비율이 ’ 
크게 차이가 난다는 증거를 제시했다 년 화재로 서류가 소실되어 . 1906
위조임을 입증할 자료가 없으므로 네이글 같은 파수꾼 은 집중적인 교‘ ’
차 심문을 통해 위장이주를 근절하려고 했다.35)

그러므로 중국인들은 다른 어떤 이민그룹 보다도 소모적이고 긴 조사
를 받아야 했다 상인으로 입국을 신청한 중국인은 사업 활동과 장사규. 
모 고객명단에 대해 상세한 서류를 제시해야 하고 명의 증인이 필요 , 2
했다 증인은 신청인의 용모 글씨체 의복 심지어 손에 못이 박혔는. , , , 
가 손이 부드러운가 까지를 증언해서 신청자가 진짜 상인인지 상인으, , 
로 위장한 노동자인지를 구별해 내려했다 만약 증인이 다른 지역에 산. 
다면 엔젤섬으로 증언하러 와야 했고 그리고 다시 신청자를 한 번 두 , , 
번 그리고 필요하다면 여러 번 더 심문했다 이 같은 조사 방법으로 , . 
인해 최종 서류심사 결과가 나오기까지 오랜 시간이 걸렸다.36)

년경에 이르면 중국인들은 서류상의 아들 딸 전략을 더 많이 1920 “ , ” 
활용했다 특별조사위원회는 가짜 아들 또는 딸임을 확증하거나 거절 . 
할 서류가 없기 때문에 신청자와 증인들에게 상세한 진술을 요구했다. 
어떤 질문은 도저히 대답하기 어려운 질문들도 있었다 친척들 이름은 . 
무엇인가 동네에 집은 몇 채인가 부모의 생일과 결혼기념일은 언제인, , 
가 년에 아버지로부터 몇 번 편지를 받는가 다락방까지 계단이 몇 , 1 , 
개인가 너의 결혼식에 몇 명의 하객이 왔는가 등등 진짜 아들 딸조차 , . , 
답하기 어려운 질문들에 답해야 했다 이러한 질문들에 대해 신청인과 . 
증인 대답 간에 아주 사소한 불일치만 있어도 바로 입국이 거절 되었
다 따라서 조사가 몇 날이고 계속되는 동안 대답을 못할 수도 있고. , 
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기억이 잘 안날 수도 있고 잘못 된 대답을 할 수 있고 예상치 못한 , , 
질문을 받을 수도 있었다 이러한 문제에 대비하기 위해 미국으로 향하. 
기 몇 달 전부터 미리 예상 질문에 대한 답을 준비했을 뿐만 아니라 엔
젤섬 도착 후에는 예상답안을 몰래 유입하여 외우고는 했다.37)

미국 시민 또는 상인의 딸이거나 아내로 미국에 들어오는 여성들은 
훨씬 더 까다로운 절차를 거쳐야 했다 그녀들은 자신의 아버지나 남편. 
이 면책신분임을 증명해야했고 자신의 신분이 진짜임을 증명해야 했다, . 
출생이나 결혼에 대한 공식적인 기록이 없으면 결혼관계나 생활환경에 
대해 아주 사적인 질문까지 받았다 매춘부로 의심되거나 도덕적으로 . “
타락한 행동을 저지른 여성은 더 긴 인터뷰와 그들의 성적 역사에 대” 
한 강압적인 질문도 받아야했다. 한 중국인 매춘부가 입국을 신청했을  
때 그녀는 등석 승객이어서 바로 하선 할 수 있었지만 익명의 편지로 , 1
그녀에 대해 정보를 제공받은 관리들은 그녀를 엔젤섬으로 데려갔고 매
우 소모적인 검사를 시행했다 수많은 질문과 잘못된 정보에 화가 난 그. 
녀는 조사관을 공격했다 말할 필요도 없이 그녀는 바로 추방되었다. .38)

조사관에 의해 입국거부 판정이 내려지면 신청인이 항소를 하지 않는 
한 본국으로 추방되었다 년 동안 입국거절 된 중국인 중에. 1910~1924
서 가 항소하였고 그중 가 항소로 입국이 허용되었다 그러나 88% 55% . 
항소 후에도 결과가 나올 때까지 엔젤섬에 억류되어 지내야 했다 엔젤. 
섬이민국의 이 같은 조사과정에 대해 워싱턴 로부터 매우 불공정D.C.
하다는 판결이 내려지기도 했다.39)

당시 특별조사위원회의 중국인 통역사였던 에드워드 리Edward Lee는 엔
젤섬이민국에 이민신청자가 많을 때에는 명의 통역사가 근무했다고 기9
억했다 그리고 통역사와 중국인간의 내통과 공모를 막기 위해서 각 통. 
역사가 중국인 한명씩 통역을 맡았다. 즉 부모와 아들 한명인 가족이  
조사받을 경우 명의 통역사가 한 사람씩 통역을 했다 따라서 한 건3 . 
의 서류를 심사하는데 하루 이틀 또는 일이 걸렸다 에드워드 리는, , 3 .  
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우리는 단지 질문과 대답만 통역했지만 방언에 대한 견해를 제시하기“
도 했다 내가 아들이 청산. Chungsan방언을 쓴다고 말하고 아버지 통역사
가 아버지는 타오산Toishan방언을 쓴다고 말하면 조사관은 즉시 수상하게 
여기고 의심을 한다 그러면 조사관은 두 사람의 외모가 닮았는가를 판. 
단한다 인으로 구성 된 위원회에서 신청인의 입국여부를 대부분 만장. 3
일치로 결정했는데 만약 이견이 있을 경우에는 속기사가 결정권을 지녔
다 고 회상했다.” .40) 그리고 중국인 이민자들이 엔젤섬에서 겪은 경험에  
대해 그는 다음과 같이 말했다.

내 생각에 엔젤섬을 경유한 중국인 이민자들은 의심할 바 없이 고된 시련
을 겪었다 오랜 기간 밀집된 막사에 갇혀서 지내는 끔찍한 경험을 했다. . 
그들은 심리받기까지 적어도 주 이상은 기다려야했고 만약 거절당해서 2 , 
항소할 경우 개월에서 개월을 기다려야 했다 그동안 그들은 매우 참담3 6 . 한 
상황에 처했다 이는 모두 중국인배척법 때문이었다 조사관들은 대개 . .... 
우리가 그들에게 우리나라로 오라고 하지 않았다 그들 스스로가 온 것“ . 

이니 그들이 올 권리가 있음을 증명하는 것이 맞다 고 생각했다.” .41)

이민국 조사관의 입장에서는 이 같은 교차탐문 방법이 위장 이민을 
가려내기 위한 최선의 방법이라고 여겼지만 엔젤섬에 억류되었던 중국
인 입장에서는 참으로 불합리하고 가혹한 처사였다 다음의 시는 강제 . 
억류당한 중국인의 회한과 분노를 잘 표현한다. 

서양 야만족이 마음과 이성을 잃어버린 줄을
내가 어찌 알았을까
그들은 가지 종류의 법들로 100
우리 중국인을 혹사하네42)

항소 할 경우 판결까지 걸리는 시간이 길어지면서 엔젤섬에는 언제나 
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명의 중국인 남성과 명의 중국인 여성이 억류되어 있었200-300 30-50
다 여기에는 막 도착한 중국인 서류가 미비하여 다시 돌아온 중국인. , , 
항소 후 판결을 기다리는 중국인 미국을 경유하여 제 국으로 가거나 , 3
오는 중국인들이 함께 섞여서 생활했다.

막사생활 그들의 이야기2) : ‘ ’

엔젤섬이민국 막사는 거의 감옥과 다름없었다 남자들은 층 개의 . 1 2
커다란 방에서 지냈고 막사 방은 어둡고 공기가 탁했으며 방 가득 , , , 3
층짜리 철제침대가 열을 지어 놓여있었다 각 방에는 거의 명이 수. 200
용되었고 사생활은 거의 없었다 그야말로 비위생적이고 전염병에 취약. 
한 환경이었다 창문에는 창살이 처져있고 막사 밖에는 감시인이 있었. , 
다 도망을 방지하기 위해서 막사 주변에는 철조망이 둘러져 있었다 억. . 
류된 사람들의 일상은 아침 기상신호에 따라 일어나고 행정빌딩에 위치, 
한 식당에서 세끼 식사를 하고 취침소등에 따라 잠자리에 들어야 했다, . 
실내에 갇혀 지내는 중국인들은 수심에 잠긴 채 공상을 하거나 미래에 
대한 걱정으로 하루를 보냈다 글을 읽을 수 있는 중국인들은 가져온 책. 
이나 샌프란시스코에서 보내 온 신문을 읽었다 남자들은 낮에는 울타리. 
가 처진 야외활동 장소에서 체력운동을 할 수 있었으나 이 또한 인종적
으로 분리되었다 일주일에 한번 감시 하에 걸어서 선착장 수하물 창고. 
에 가서 짐 가방에서 필요한 물건을 가져왔다.43) 막사 벽에 새겨진 다 
음 시는 막사생활의 암담함과 회한을 이렇게 전한다.

매일 목조건물에 갇혀 지내며 
내게 자유는 허락되지 않는다
이처럼 외로움과 슬픔을 겪은 후
왜 나는 그냥 집으로 돌아가 
밭가는 일을 배우지 않는가?44) 
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여자들은 막사 층에 위치한 방 한 칸에 억류되어 있었는데 그녀들2
의 생활 역시 암울했다 여자들은 대부분 뜨개질을 하거나 바느질을 하. 
면서 무료한 시간을 보냈다 간혹 샌프란시스코 친척이 보내 온 음식을 . 
나눠 먹기도 하고 서로 도와주면서 생활했다 여자와 아이들에게는 주. 
기적으로 감시인의 인도 하에 그룹별로 밖에 나가 걷는 일이 허용되었
는데 이는 남자들에게는 허용되지 않았다 미국 시민의 서류상의 딸, . ‘ ’
로 입국신청 후 개월 동안 엔젤섬에 억류되었다가 홍콩으로 추방된 20
리퓨에유Lee Puey You는 당시의 고통을 훗날 인터뷰에서 다음과 같이 말
했다.

매일 아침 시면 촤우 촤우7 Chow Chow 외치는 소리에 잠이 깬다 그리고  . 
그들은 우리를 식당으로 데려가 아침을 준다 그리고 다시 막사로 데려.… 
와 밖에서 문을 잠갔다 그게 다다 마치 감옥 같았다 그들은 우리를 죄. . . 
수처럼 취급했다 그들은 우리가 남자막사로 가서 말을 하거나 도망가거. , 
나 자살 할까봐 두려워했다 어디로 도망간단 말인가 어떤 사람은 고통, . ? 
스러워 죽을 것처럼 울었다 여성막사는 명의 여자와 아이들이 한. 5, 60… 
방에서 지냈는데 사람이 많아 늘 시끄러웠다 한밤중에는 옆 침대에서 우. 
는 소리에 잠을 잘 수 없었다 정신적인 고통이 너무나 컸다 엔젤섬. .… … 
에 앉아서 그저 펑펑 울기만 했다 중국에 있을 때에는 미국에서 이렇.… 
게 고생 할 줄 몰랐다 모두가 미국은 천국 같다고 말했다 하지만 엔젤. . 
섬에서 그들은 중국인을 마치 도둑이나 강도처럼 취급했다,45)

이처럼 어려운 환경 속에서도 중국인 남자들은 일종의 자치회 겸 상조
회 성격의 엔젤섬자유연맹< Angel Island Liberty Association 을 조직했다 엔젤섬 > . 
막사에 도착한 중국인은 이 조직에 가입이 권유되었다 이 조직은 새로  . 
도착한 사람 환영 막사생활에 대한 오리엔테이션 막사내의 질서유지, , , 
레크리에이션과 오락 제공 불만과 요청을 중재하는 역할을 했다 특히 , . 
엔젤섬자유연맹 은 조사관의 교차심문에서 예견되는 무수한 질문들에 < >
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대한 일종의 예상답안지coaching notes를  전달하는 역할을 했다 이 예상. 
답안지는 여러 방법으로 전달되었는데 첫 번째 방법은 미국내 친척들, 
이 보내는 선물꾸러미 안에 넣어서 전달됐다 편지와 선물꾸러미를 검. 
사하는 관리들은 주로 오렌지나 바나나 심지어는 땅콩 껍질 안에서 불, 
법적인 메시지를 발견하곤 했다 두 번째 방법은 이민국 식당에서 일하. 
는 중국인 요리사들이 약간의 돈을 받고 심부름을 했다 즉 비번 일에 . 
차이나타운에 가서 엔젤섬에 억류된 중국인의 지인으로부터 답안지를 
받아왔다 그리고 식사시간에 엔젤섬자유연맹 임원에게 전해주면 그. < > , 
는 막사로 가져가서 지정된 사람에게 전했다 중국인들은 만약 이 답안. 
을 전하다가 발각이 되면 모두가 증거를 없애는데 일조하기로 약속했
다 실제로 한 여성이 막사 식당에서 중국인 남성이 일부러 떨어뜨린 . 
쪽지를 집어 들어서 옷 안에 감추다가 감시관에게 발각 되는 사건이 일
어났다 이 사건은 샌프란시스코 크로니클. San Francisco Chronicle 헤드라
인을 장식했는데 기사에 따르면 명의 중국남자들이 덤벼들어 감시관50
을 덮쳤고 한 남자가 이를 찢어서 삼켜버려 증거를 없앴다, .46)

년 말에 이르면 엔젤섬자유연맹 이 구입한 축음기 중국 오페1920 < > , 
라 레코드 악기 등이 입수되어 단조로움을 달래기도 했지만 엔젤섬에 , 
억류된 생활은 여전히 감옥의 죄수생활과 크게 다를 바 없었다 그리고 . 
중국인들만 입국심사 결과가 나올 때 까지 누구의 방문도 허용되지 않
았다. 중국인들은 다른 나라 입국신청자들은 하루나 이틀 내에 모든  
조사가 끝나는데 비해 자신들의 억류가 너무나 긴데 대해 분개했고, 
특히 강요 된 무료함과 막사의 황량한 환경으로 불평이 더욱 커졌다. 

년 세였던 한 여성1922 33 mrs. Jew은 일본인들도 꽤 보였는데 그들은 “
시간 안에 떠나갔다24 . 하지만 우리는 너무 오래 감금되었다. 나는 이‘

렇게 갇혀 지낼 거면 쓸데없이 여길 왔다 마치 감옥같다 고 생각했. ’
다 여기에는 편지 쓸 장소도 없다 테이블도. . … 없고 의자도 없다 침 , . 
대만 있을 뿐 이럴 줄 알았다면 절대로 오려고 하지 않았을 거라고.  
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늘 생각했다 고 회고했다.” .47)

중국인들의 불만 중 음식에 대한 불만이 가장 컸다 그들이 음식의 . 
질과 양 그리고 서양식 음식에 대해 불평하자 중국인 요리사를 고용했, 
지만 워낙 적은 예산이어서 음식이 먹을 수 없을 정도였다 년 경. 1916
우 한 끼에 센트 정도의 예산으로 음식 맛과 질이 형편없었다 게다8 . 
가 수백 명에게 하루 세끼의 식사를 제공하는 일은 쉬운 일이 아니었
다 년간 주방의 조수로 일했던 로우씨. 2 Mr. Low의 기억에 따르면 식당“
에는 개의 테이블이 있었다 테이블 마다 명이 식사를 했다 내33 . 6~8 . 
가 이민국 식당에서 일할 때는 명 이상의 중국인들이 억류되어 있700
어서 순번을 정해서 먹어야 했다 우리는 한 그룹이 먹고 나면 다음 .… 
순번이 오기 전에 테이블에 음식을 재빨리 가져다 놓았고 그들은 먹고 , 
바로 떠났다 그룹마다 두 명의 감시인이 식당까지 따라왔고 테이블. , … 
에 앉았을 때와 떠나기 전에 머리수를 세었다 년에는 큰 소요가 .” 1919
일어나자 맥도웰 요새Fort McDowell로부터 군대가 파견되기도 했다 다음. 
해에 워싱턴 당국은 상황개선을 위해 보다 나은 음식을 제공하라D.C. 
고 결정했다.48)

주 동안 엔젤섬에 억류되었다가 풀려난 얀몬홍3 Jann Mon Fong은 자신
이 엔젤섬에서 받은 대우에 크게 분개하여 고국의 친구들에게 실상을 
알리는 편지를 보냈다 그의 글은 중국의  렌지안시. Renjian Shi 지에 금
산으로 간 한 남자의 독백“A Gold Mountain Man’s Monologue” 이라는 제목으
로 실렸다 그의 글에는 엔젤섬에서의 생활이 얼마나 모멸스러웠는지를 . 
잘 보여준다 그는 페리에 타는 순간 우리는 자유를 빼앗겼다 미국인. “ . 
들은 우리를 가축처럼 취급했다 저 초록색 눈의 사람들은 틀림없이 중. 
국인들을 돼지나 염소 새끼로 생각했다 고 당시 상황을 상술했다 그는 .” . 
훗날 인터뷰에서 그 글을 통해서 나는 친구들로 하여금 미국이 모두가 “
생각하는 것처럼 위대하지 않으며 우리가 엄청난 모멸감으로 고통 받았
다는 사실을 알리고 싶었다고 말했다.49)
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엔젤섬 막사에서 입국심사나 자신의 항소판결을 기다리던 수많은 중
국인들은 벽에 시를 쓰면서 절망과 불안을 해소했고 분노를 새겨 넣었, 
다 막사 벽에서 개의 시를 복사했던 얀몬홍은 막사 모든 벽에는 수. 99 “
없이 많은 시 운문 유사한 대구, , 對句들이 쓰여 있었다 이 글귀들은 .… 
미국으로의 여정에서 겪은 고난을 증언한다 글 중에는 절망과 수치심. 
으로 인해 자살을 언급한 글도 있다 이 시들을 보니 슬픔과 비통함이 . 
몰려왔다 고 당시 중국인들의 고통에 대해 언급했다 리푸에유.” . Lee Puey 

You의 회고에 따르면 여성막사 화장실 벽에도 슬픔과 절망에 찬 글들이 
가득 적혀있었다 그녀 자신도 고향 가족 친구를 뒤에 남긴 채 머나. “ , , 
먼 대양을 건너 미국에 왔건만 누가 목조건물에 꼼짝 못하게 될 줄 알
았겠는가 언제나 자존심을 되찾고 고개를 들 수 있을지 알 길 없네 라. ”
는 글을 써 넣었다 하지만 년 화재로 여성들이 쓴 시들은 모두 . 1940
소실되었다.50)

벽을 빼곡히 메운 그리고 쓰고 또 그 위에  덧 씌워 진 시 서체 들, ( )
은 엔젤섬이민국에서의 중국인들의 하루하루의 고통과 비참한 생활을 
여과 없이 보여준다 현재 여 편의 시와 편의 그래픽 이미지. 200 33 , 

여개의 명각300 銘刻이 남겨져 있는데 모든 시는 전통 중국 시 스타일에 , 
따라 행과 한행에 글자로 구성된 시 형식으로 짝수 행의 마4~8 , 5~7 , 
지막 글자들은 운韻을 맞추었다 어떤 시들은 역사적 문화적 암시와 더. , 
불어 분노 동경 불안 절망 등을 절절하게 잘 표현했다 대부분의 시, , , . 
에는 날자와 서명이 없었는데 이는 처벌을 두려워했기 때문으로 추측된
다 다음의 시를 포함하여 이 시들은 중국인 이민자들이 겪은 모욕과 . 
냉대를 증언 할 뿐 만 아니라 보나 나은 삶을 찾아 떠나온 그들의 꿈이 
엔젤섬이민국에서 산산조각 깨어지고 있었음을 증언한다. 
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나는 나의 슬픔과 걱정을 덜기 위해서 이 시를 쓴다,
지금 나의 입국 신청이 아직은 거부되지 않았다, .
내가 처한 상황을 적노라니 진정 분노가 치밀어 오른다, . 
여기 앉아 쓸데없이 수년 수개월을 지연 된 채, , ,
나는 새장 속에 갇힌 비둘기 같다.51) 

한편 중국이 약소국이기 때문에 자신들이 억류당하고 추방당한다는 
생각이 다수의 시에서 보인다 한 예로 다음의 시를 소개한다. . 

미국에 도착하자마자 체포되어 목조건물로 이송되어
죄수가 되었다.
미국인들은 입국을 허용하지 않았고,
나는 추방당했다.
그 소식이 전해졌을 때
나는 너무 놀라 당황했고 고국으로 돌아갈 생각에 걱정이 앞섰다, .
우리 약소국의 중국인들은 
자유를 뺏긴 채 한숨 만 쉴 뿐이다52)

년에 문을 열자마자 중국인 이민자들은 막사 내부 벽에 시를 새1910
겨 넣기 시작했다 개월 후 지역 감독관. 3 District Commissioner 하트 노스 Hart 

Hyatt North는 막사 벽이 그라피티로 가득 덮여서 페인트를 다시 칠해야 
한다고 보고했다 이후 년 동안 번이나 페인트를 다시 칠했고 시는 . 30 8 , 
계속 덧 새겨졌다 년 이곳에 억류되었던 중국인 억류자 중. 1931-1932
에서 두 사람이 벽에 새겨진 시 중에서 각각 편씩 기록했고80~90 , 

년대에 학자들이 편 정도를 기록했다 년 이후 연구1970~80 135 . 2004
와 조사가 더 진행되었고 시와 더불어 이미지 명각들이 발견되어 현, , 
재 편 정도의 기록이 남아있다 이 글이나 이미지들은 대부분 엔젤200 . 
섬막사에 장기 억류되었거나 입국이 거절 되어 추방당하기 전에 새겨 
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넣은 내용으로 자신들의 이야기가 훗날 잊혀지지 않기를 바라는 염원이 
담긴 듯하다.53) 

현재적 함의 차이 를 넘어서 환대 로 : ‘ ’ ‘ ’

현재 엔젤섬은 많은 사람들이 피크닉과 캠핑을 즐기는 아름다운 국립
공원이다 한 때 서부의 엘리스섬 이라 불리던 이 섬 북동부에는 과거 . ‘ “
이민국이 있었던 층짜리 목조건물이 있고 건물 오른 쪽 맞은편에는 올2 , 
해 년 월 이민박물관으로 개관한 병원건물이 있다 엔젤섬이민국(2022 ) 1 . <
재단 은 박물관 개관을 축하하며 월 일자 뉴스레터에 우리는 > 2 2 “ 2022
년을 엔젤섬이민박물관 개관이라는 축포와 함께 시작했다 는 글을 실었.”
다 이처럼 과거 이민국이었던 장소는 이제 아시아계 이민을 기념하는 . 
문화센터와 박물관으로 탈바꿈하여 미국은 이민의 나라 라는 공통된 역‘ ’
사의 공유와 성찰을 위한 장소로 기능하고 있다 즉 국가의 통합적인 . , 
측면을 한층 더 강조하기 위한 일종의 학습의 장으로 활용되고 있다.54) 

이주는 미국정체성의 핵심 구성요소이며 미국이민의 역사는 뉴욕 엘
리스섬의 이민역사로 대변되어왔다 대부분의 미국인들에게 엘리스섬을 . 
통해 들어온 만 여명의 유럽인 이민 역사는 엠마 라자루스1,200 Emma 

Lazarus의 유명한 글귀 자유롭게 숨쉬기를 갈망하는 지치고 가난한 자들“
이여 내게로 오라 와 공명을 일으킨다 그리하여 엘리스섬의 이민역사” . 
가 전적으로 미국이민의 전통과 유산 일 뿐 만 아니라 국가 정체성과 
부합한다고 여긴다 그러나 엔젤섬은 전혀 다른 이야기를 전한다 엔젤. . 
섬의 이민역사는 미국이 어떤 집단은 환영하고 어떤 집단은 배제한 이
중적이고 모순적인 이야기 뿐만 아니라 미국이 이민을 환영하고 환대, 
한다는 신화mythos와 인종 계급 젠더에 의한 차별을 한층 강화한 현실 , , 
간의 모순과 간극을 보여준다.55)
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엔젤섬이민국 막사 벽에서 발견된 시들은 중국인 이민자들이 겪은 시
련과 고통을 생생하게 증언하며 엔젤섬이 지니는 역사적 의미를 다시 
생각해보라고 말한다 백인들은 더럽고 부도덕하고 저질인 중국인 을 . ‘ , ’
억압하고 배제하기 위해 법안을 만들었고 이 법은 미국이민역사에 커, 
다란 변화를 가져왔다 즉 미국은 열린 나라 에서 바람직하지 않고 위. ‘ ’
험한 외국인들로부터 나라를 보호하는 파수꾼 나라 로 변모되었다 이‘ ’ . 
민조사관 억류시설 미국여권과 그린카드 이민서류 등의 이민규제 방, , , 
법과 기술을 작동시켰고 이는 오늘날까지 시행되고 있다 그러나 무엇, . 
보다도 이 법안이 시행되는 과정에서 이주자 한 개인에게 미친 영향과 
해악이 크고도 깊다 엔젤섬은 중국인배척법이 구현되는 장소였고 가짜 . , 
서류를 들고 서류상의 자식 으로 이민 온 중국인들은 입국허가를 받기 “ ”
전에 이곳에서 억류당해야 했다 입국이 허용된 후에도 자신의 신분을 . 
위장한 채 살아야 했고 가짜 신분이 언제 들통 날지 모른다는 공포 속, 
에서 살아갔다.56) 그들은 법을 두려워하고 정치적 활동을 피했으며 , , 
과거 자신의 신분위장과 이주경험에 관한 진실을 자식들에게까지도 숨
겼다 따라서 이 법이 초래한 가장 깊은 해악은 엔젤섬에 억류되었던 . 
당사자 뿐만 아니라 그들의 후손에게까지 준 심리적 상처이다. 

미국 의회는 년 미국인구구성연구법2001 The Peopling of America Theme 

Study Act을 제정하여 미국의 다원적 정체성을 강조하면서 년 제정된 1882
중국인배척법과는 다른 방식으로 중국인 이주에 의미를 부여했다 즉 . 
미국인구구성연구법은 중국인 이주경험을 미국으로의 이주 라는 단일한 ‘ ’
이야기에 접목시킴과 동시에 확고부동한 국가의 이미지를 보여주고자 
했다 따라서 미국의 경제 사회 도덕적 질서에 위험이 되는 것으로 받. , , 
아들여졌던 중국인 이주가 오늘날에는 국민통합 관점에서 극복해야할 
고난의 공유경험으로 받아들여진다 이런 과정에서 년 미국의회는 . 2012
중국인배척법 주년을 맞아 유감을 표현하며 입법적 잘못을 시인130 “ ” 
했고 미국 정부는 과거 중국인배척법과 엔젤섬이민국의 불의와 해악을 , 
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인정했다.57) 그러나 공유된 경험과 통합을 강조하는 가운데 오히려 중 
국인 이주자들이 겪었던 특수한 경험들이 총체성에 묻히고 있다 즉 그. 
들의 경험이 중국인 배제라는 특수하고 한정적인 역사에서 미국 역사라
는 더 큰 그림 속으로 다시 보편화 되고 통합되고 있다.58) 

엔젤섬이민국의 역사는 우리에게 무엇을 말하고자 하는가 우리는 수? 
많은 증언과 자료를 남겨준 그들의 이야기 를 통해 다시는 자신들이 ‘ ’
겪은 고통과 수모가 반복되어서는 안 된다는 경고에 귀를 기울여야 한
다 그리고 이제는 차이 를 넘어서서 환대 로 나아가야 한다. ‘ ’ ‘ ’ . 

세기 말 백인들은 그들은 본질적으로 다르다는 논리를 내세우며 19
중국인을 타자화 했고 다름 과 차이 를 억압과 차별의 도구로 사용하‘ ’ , ‘ ’ ‘ ’
였으며 중국인을 더럽고 불결하고 오염된 몸을 지닌 혐오스러운 집단, 
으로 취급했다 이처럼 한 민족이나 인종을 집단적으로 차별하고 억압. 
하는 태도는 백인들이 자신들의 가치와 관점을 규범적이고 보편적이라
고 믿는 신념에 기초한다 백인들은 본질적 차이 가 있는 비백인 집단. ‘ ’
을 차별하고 억압하는 기재로 인종차별주의라는 이데올로기를 만들어낸 
것이다 그러나 집단 은 고정된 실체가 아닌 사회관계의 형식이며 집. ‘ ’ , 
단적 차이는 실체가 아니라 사회적 상호작용 속에서 만들어지며 끊임, 
없이 다시 만들어 진다는 사실을 기억해야 한다.59)

우리가 살아가는 현재는 이민의 시대 이다 이 지구의 거주민들은 유‘ ’ . 
기적인 연대 속에서 늘 나와 다른 타인 을 만나고 접촉한다 우리는 엔‘ ’ . 
젤섬의 역사로 부터 차이 를 차별의 도구로 삼지 말고 차이 를 넘어‘ ’ , ‘ ’
서서 환대 로 나아가야 한다는 교훈을 얻는다 환대는 타인을 사회 구‘ ’ . 
성원으로 받아들이고 사람으로 대접하는 행위이며 태도이다 그리고 사. ‘
람 이라는 것은 성원권’ 成員權을 갖는다는 뜻이며 사회적 성원권을 갖는 , 
데에는 어떤 자격도 필요하지 않다 단지 사회가 그의 이름을 불러주. “
어야 하며 그에게 자리를 만들어주어야 한다 우리를 사람으로 만들어 , . 
주는 것은 추상적인 관념이 아니라 매일매일 다른 사람으로부터 받는 
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대접 이기 때문이다” .60)

이제는 역사 속으로 사라진 사람들의 이야기를 통해 그들의 깨어지고 “
조각난 꿈의 전모를 더 선명하게 볼 수 있기에 그들의 이야기 를 새겨” , ‘ ’
듣고 기존의 이민역사 서술에서 잘 드러나지 않았던 문제를 더 깊이 생
각해야 하겠다 이 같은 과제를 안고 트럼프 행정부가 무슬림이민을 제. , 
한하고 국경을 넘는 멕시코 불법이민자를 단속하고 미국은 백인의 나, , 
라여야 한다는 오래된 편견과 오만으로 이민의 문을 닫으려했을 때 샌프
란시스코의 중국계미국인 수천 명이 차이나타운에 모여서 외친 구호로 
이 글을 마치고자 한다. 

를 기억하라 인종과 국적으로 이민을 배제하는 것은 그 때나 “1882 . 
지금이나 잘못 된 일이다.”61)
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